特約作者 | 熊志
“杭州女童被租客帶走”一案，連日來(lái)一直牽動(dòng)著(zhù)網(wǎng)民的心。杭州警方日前公布的初步調查結果顯示，兩嫌疑人有攜女童章子欣一起自殺動(dòng)機。
當悲劇成為既成事實(shí)后，環(huán)繞在家屬周?chē)木酃鉄舨](méi)有散去。媒體從章家了解到，章子欣父親精神狀態(tài)不佳，章子欣姑父則告訴記者，遺體后續安排不希望再受到關(guān)注。
旋渦中的子欣家屬，的確有不想被打擾的理由。就在15日，有媒體稱(chēng)子欣的家人準備將其遺體火化后海葬，章子欣的父親不得不再次出面辟謠。而回顧整個(gè)事件，全民圍觀(guān)帶來(lái)的不止是各種傳言的困擾，還有對家屬的譴責乃至辱罵，一些網(wǎng)友甚至精準地捕捉到了“奶奶聽(tīng)說(shuō)孫女出事，臉上毫無(wú)悲戚之色”的細節，抨擊他們冷血。
子欣的死，家人的鍋？
在題為《在章子欣家守了幾天之后：替沒(méi)有被看見(jiàn)的痛苦辯護》的手記中，上觀(guān)新聞?dòng)浾咛岬搅艘粋€(gè)讓人五味雜陳的細節——子欣出事后，家屬給前來(lái)采訪(fǎng)的記者做了飯菜，姑姑卻突然提醒，“拍照還是不要拍到這桌子菜吧”，她怕網(wǎng)友看到了罵他們還有心思做這么多菜。
作為受害者的家屬，卻無(wú)法在鏡頭前面展現真實(shí)的一切，而得時(shí)刻小心翼翼，避免刺破網(wǎng)友關(guān)于悲劇主角應該消沉到底的想象。
事實(shí)上從子欣失蹤案件發(fā)酵起，家屬們就面臨著(zhù)苛刻的審視。首當其沖的是子欣母親。這位在18歲就生下子欣的母親，已經(jīng)有四年沒(méi)有出現在子欣身邊，因此在一開(kāi)始便成為被重點(diǎn)懷疑的對象。即便警方調查排除了嫌疑后，譴責其沒(méi)心沒(méi)肺的聲音絡(luò )繹不絕。
在相關(guān)新聞的跟帖后，可以看到“這個(gè)媽媽沒(méi)臉出來(lái)見(jiàn)人吧”、“不配做一個(gè)母親”、“蛇蝎心腸”之類(lèi)的跟帖，這些跟帖因為收獲了大量點(diǎn)贊而排在前列。如果只看跟帖，多半會(huì )讓人覺(jué)得是一個(gè)惡毒的母親，親手殺死了自己的孩子。
親手將孩子交給租客的爺爺奶奶，更是成了千夫所指的對象。對陌生人的盲目信任，已經(jīng)是最輕的靶子了，租客提出將子欣帶走做花童可以給一定的紅包的細節，成為批判兩位老人貪財、愚昧的有力“證據”。
在接受采訪(fǎng)時(shí)的平靜，則被一些自媒體繪聲繪色地解讀為，毫無(wú)悲戚之色的冷血；更有甚者，還腦補出爺爺奶奶重男輕女的落后觀(guān)念。
子欣的父親同樣沒(méi)有逃掉惡意的指責。在批評者看來(lái)，將子欣留在爺爺奶奶身邊當一個(gè)留守兒童，是極不負責任的做法；子欣被租客帶走后，他還有閑暇跟子欣母親辦理離婚手續，更是顯得不可理喻；警方尚未找到孩子他就先回老家，則成了漠視子女安危的憑據……
從子欣失蹤到確認遇難，漩渦中的受害者一家，在從天而降的悲劇之外，還承受著(zhù)來(lái)自道德制高點(diǎn)的二次傷害，仿佛只有按批評者的活法，才真正像個(gè)受害者。
杭州女童案，譴責受害者的聲音為何有市場(chǎng)
在諸多公共事件中，都可以看到類(lèi)似譴責受害者的邏輯。對受害者的譴責，源于一種完美受害者的想象，這種想象會(huì )傾向于放大受害者的瑕疵，并視其為悲劇發(fā)生的關(guān)鍵緣由。
比如性騷擾案件中，指責受害女性穿著(zhù)暴露。這種邏輯謬誤背后，隱藏著(zhù)傷害無(wú)法抵御時(shí)只好反求諸己的妥協(xié)。
具體到杭州女童案件而言，它的復雜性和懸疑程度超乎以往。最初子欣被帶走而兩租客又捆綁自殺后，從綁架拐賣(mài)到邪教迫害，各種神乎其神的猜測甚囂塵上，直到今天警方通報也只還原了部分真相，還有太多疑點(diǎn)有待揭曉。就連作案動(dòng)機，同樣成了懸疑劇。
懸疑迭起，在這樣的前提下，那些揪心子欣命運的網(wǎng)友，想要尋找避免悲劇發(fā)生的細節，可能都會(huì )無(wú)從下手。因此他們難免會(huì )將目光更多落在家屬身上，通過(guò)放大那些看得見(jiàn)、確定性的防護網(wǎng)漏洞，為謎一樣的悲劇尋找一個(gè)邏輯上能自洽的結果。
加上對已經(jīng)自殺的兇手，再怎么譴責都失去了意義，所以子欣的爺爺奶奶，成為了眾人批判的靶子，畢竟是他們親手將孩子交到了惡魔手上。
譴責受害者的錯誤在于，它脫離了真實(shí)情景，并放大了少數細節。事實(shí)上關(guān)于孩子爺爺奶奶對租客的廉價(jià)信任，正如尼德羅在《為什么章子欣成了被惡魔選中的孩子》中所提到的，千島湖鎮本就是熟人社會(huì )，沒(méi)有復雜人際關(guān)系下的各種“套路”，長(cháng)期生活于此的老人，對外人的信任門(mén)檻相對更低，尤其在租客使用頻繁買(mǎi)水果、租房、帶孩子出去玩等手段套近乎后，放低警戒線(xiàn)并非不可理解。
子欣被帶走后，其父親沒(méi)有第一時(shí)間報警，還順便和前來(lái)探望的母親把離婚手續辦了，都是出于同樣的信任邏輯，它未必是不重視孩子的證據。
那些對其母惡言相向的網(wǎng)友，想必一定沒(méi)有看到“去杭州辦離婚的錢(qián)都是借的”這樣落魄困難的細節；同樣，譴責老人冷血麻木的“熱心”圍觀(guān)者，也是對子欣奶奶在聽(tīng)到噩耗后暈倒的情節，進(jìn)行了選擇性的無(wú)視。
類(lèi)似的過(guò)度延伸解讀，說(shuō)到底是為了論證家屬的不盡職?？梢哉f(shuō)，正是受害者的不完美，為道德制高點(diǎn)上的批評者，提供了關(guān)于此案如何發(fā)生的解釋。
那些譴責家屬的網(wǎng)友，不懂真正的底層
知乎上有一篇題為《親人死亡后不哭不悲的人是什么心理？》的問(wèn)答，正如有答主所言，心理學(xué)上講，這是一種情感隔離機制。悲劇當事人的喜怒哀樂(lè )，未必能被輕易看出來(lái)，用前述記者手記的話(huà)來(lái)說(shuō)，便是“太多的痛苦沒(méi)有被看見(jiàn)，而更多的痛苦是看不見(jiàn)的”。
沒(méi)有被看見(jiàn)的不只是痛苦，還有真實(shí)的底層物語(yǔ)。正如在批評者錯誤地看來(lái)，子欣這樣的農村家庭同樣得按照大城市的方式生存，有著(zhù)城里人的喜怒哀樂(lè )，以及對風(fēng)險的高度敏感。
其實(shí)對絕大多數留守家庭來(lái)說(shuō)，在農村缺少就業(yè)機會(huì )、大城市很難融入的前提下，將孩子交給長(cháng)輩隔代寄養，已經(jīng)是一種最不壞的選擇了。
不少留守兒童的家庭，遠比我們想象的要更復雜。也正因如此，之前沒(méi)有在鏡頭下生存的家屬，突然成為風(fēng)暴的中心，難免會(huì )無(wú)所適從，不知道以怎樣的姿態(tài)來(lái)呈現這場(chǎng)悲劇。
當然，在道德的制高點(diǎn)上之所以擠滿(mǎn)了看客，那些借題發(fā)揮的自媒體功不可沒(méi)。不善于表情管理的家屬們，正好提供了聯(lián)想的空間。
“奶奶聽(tīng)說(shuō)孫女出事，臉上毫無(wú)悲戚之色”，于是被當做解剖底層冷酷人性的重要材料；在那篇傳播甚廣的《杭州失蹤女童尸體找到了，整個(gè)事件令人不寒而栗》，作者甚至不忿地寫(xiě)道，“現在子欣生死未卜，她父親竟早早就回了老家，完全不管了?！?
獵奇、渲染、過(guò)度解讀，人血饅頭式的寫(xiě)作，迎合了網(wǎng)友迫切希望尋找謎案“責任人”的愿望。這種一拍即合的共識，造成了失焦，帶來(lái)了對家屬的二次傷害，卻又成為最具流量?jì)r(jià)值的切口。
沿著(zhù)這個(gè)切口，缺少農村留守體驗的網(wǎng)友，代入過(guò)深，從自身的經(jīng)驗出發(fā)去套嵌底層。對子欣家屬們的指責和謾罵，則構成了一幅可笑的場(chǎng)景：仿佛任何人都要比其家屬更加關(guān)切子欣的命運。這就是真相嗎？當然不是，只是由于“太多的痛苦沒(méi)有被看見(jiàn)”，它就成為了事實(shí)的一種。
轉載：騰訊 今日話(huà)題 特約作者 | 熊志
